מילה לפתיחה: ברחוב הערבה בשכונת ג'סי כהן בחולון עומדים – בינתיים – בניינים ישנים מסוף שנות השישים, שברבים מהם דירות עמידר. בהתאמה, התושבים הם ברובם אנשים קשי יום, שמתפרנסים בדוחק. לפני שנה וחצי פונה ברחוב בניין לאחר שאחד הקירות קרס, אבל אחרי חצי יום התושבים חזרו לבתיהם. רעידות האדמה השבוע בטורקיה ובישראל החזירו אותנו לשכונה הזו, שרוב בתיה מוזנחים ורעועים מאוד. המרואיינים פוחדים לגור שם, אבל בחישוב זריז כולם הראו שאין להם באמת ברירה אחרת.
עמרי מחמיד, פקח תנועה
על המפה: עליתי לארץ לפני עשר שנים. אבא שלי מהארץ ואמא מאוקראינה. אני גר פה עם בת הזוג שלי וההורים שלה. אני עובד בעיריית רמת־גן.
המצפן: לא הייתי בארץ בבחירות אז לא הצבעתי. לא יודע מה הייתי מצביע.
הרעש: כל הבניינים פה אמורים להיות פינוי־בינוי, כי הם במצב קריטי ממש. אמרו לנו בעירייה שהבניין הזה יעמוד עוד שנתיים־שלוש אבל לדעתי יש לו פחות משנה. הכול נופל ברמה מטורפת. בגשמים האחרונים הצד השמאלי שלו התחיל לקרוס, אז גידרו בגדר פלסטיק ושמו מעין עמודים שיחזיקו את הבניין. ברעידת האדמה הטיח התחיל ליפול ונחשפו הבטון והברזלים בתקרה. אנחנו אומרים לעירייה, והם עונים: כן, כן. ולא קורה כלום.
יצחק לארי, אברך
על המפה: לארי זה שם רוסי. אבא שלי חצי פרסי חצי רוסי. אני אברך בכולל של הרב רמי נדב, הוא היה פעם מוכר בערוץ 2000, הוא היה זמר. היום הוא ראש הכולל ויש לו גם מוסדות בבת־ים. אני נשוי, שלושה ילדים ברוך השם.
המצפן: הצבעתי ג'. הרבנים אמרו. בדרך כלל הצבענו ש"ס.
הרעש: יש מקומות שרואים את הברזלים של הבניין מרוב שהכול מתקלף. את הרעידה עצמה לא הרגשנו. יש חששות, אבל מה אני יכול לעשות? גם ככה אני חי פה בשכירות. לקנות זה חסדי שמיים. לעבור מפה אני לא יכול כי השכירות בשמיים. אני משלם פה 3,200, מי שגר פה בקומה רביעית משלם 3,100. כל בית אחר פה באזור מגיע גם ל־4,000, 5,000. זה מטורף. אמרו לי שאמור להיות פה פינוי־בינוי, אבל אין כלום. נשים מבטחנו בקב"ה. יש פה צינורות שמתפוצצים, ביובים, אם יש פה סתימה כל הבניין מקבל דו"ח. אין עם מי לדבר.
יפעת קרימובה, קופאית ראשית
על המפה: אני קופאית ראשית בסופר מגה בעיר. בטח שאני מכירה את "קופה ראשית", אבל הלקוחות אצלנו גרועים יותר מטיטינסקי. הם עושים מה שהם רוצים, ולנו אסור לדבר כי הם מאיימים שידברו עם ההנהלה. הסדרה עדינה יחסית למציאות. יש לי ארבעה ילדים ו־11 נכדים, אבל אני ממשיכה לעבוד. א־לוהים נתן כוח אז חייבים לעבוד. כדי לדעת כמה טוב פה צריך לדעת מה יש במדינות אחרות. אני מבאקו, באזרבייג'אן. עליתי לפני 25 שנים. אני גרה עם הבת שלי ושני נכדים מאז הקורונה. לא היה לה כסף אז היא עברה אליי.
המצפן: פעם הצבעתי ליברמן, אבל בפעם האחרונה הצבענו למי שאמר שקצבת הזקנה והפנסיה יעלו. לא זוכרת מי. אני בגיל פנסיה, אז בחרתי בו.
הרעש: הבניינים ישנים ובמצב מסוכן. מהעירייה אמרו לנו שצריך לעשות צינורות ביוב חדשים, כי הם על הפנים. כשהייתה רעידת אדמה לא הרגשתי, ישנתי. אמרו לנו שיעשו פינוי־בינוי וחתמנו כבר, יש עורכי דין והכול, אבל העירייה לא נותנת אישור. חס וחלילה אם יקרה משהו, בן אדם יכול לקום בבוקר ואין לו כלום.
פחדנו מהרעידות. אבל מה לעשות, יש לנו ברירה? זו דירה שקניתי, ואני יכולה לקבל עליה 1.2, 1.3 מיליון. איך אוסיף כסף ממשכורת של קופאית?
אבי נועם, עצמאי בתחום המשלוחים
על המפה: אני גר פה 35 שנים. אחרי אמא שלי. מאז שגדלתי פה השכונה בעייתית.
המצפן: הצבעתי לנתניהו, אשתי לבן־גביר. אני מבסוט מהניצחון אבל פחות מבסוט ממה שעושים עכשיו בתקשורת, שמגייסים מילואימניקים, רופאים ומהנדסים. אני לא תלמיד חכם שיודע מה יהיה ברפורמה, אבל אני רואה מה הולך במערכת המשפט, כשאדם מנהל תיק עשר שנים. יש עינוי דין.
הרעש: המצב פה הרוס לגמרי. שמעתי שיש תוכנית לפינוי־בינוי אבל אני לא יודע כמה זמן עד שיממשו אותה. יש פה הרבה דירות עמידר, אנשים קשי יום, מבוגרים. זו הייתה שכונת מצוקה. לך תדע מאיפה יתחילו ומתי זה יגיע אלינו. אנחנו השקופים.
לא הרגשתי את הרעידות אבל אשתי וגיסתי אמרו שהרגישו. אני מפחד גם בכביש, וגם להיתקל באיזה אדם אלים וגם מרעידת אדמה. אותה רמת פחד. אפשר להרוג אותך גם ברחוב אם אתה אומר מילה לא במקום. אני מסכים שהבניינים בעייתיים וזה מפחיד, אבל מה אעשה? קניתי את הבית לפני חמש שנים, אם הפינוי־בינוי מתעכב אמכור ואעבור לגור אצל אבא של אשתי. הוא הזמין אותנו.
סבטלנה זלוטסקי, מורה
על המפה: אני במקור מרוסיה, עליתי ב־1996. מורה בבית הספר ארבל בדרום תל־אביב, מחנכת של כיתה ב': 26 תלמידים, כולם ילדים של עובדים זרים מסודן, ניגריה, הפיליפינים. לא חסר.
המצפן: הצבעתי לנתניהו. באוקראינה כולם הצביעו לזלנסקי ואז קרה מה שקרה. בפעם הקודמת הצבעתי ללפיד, והרגשתי נפילה בהכול, גם בתור מורה וגם בתור אמא. השנתיים האלה שביבי לא היה לא היו טובות.
הרעש: אולי כשראש העיר יצא לפנסיה זה יתקדם. אני גרה בקומה הרביעית והמיטה ממש זזה. הצעצועים של הילדים זזו. התקשרתי לבעלי שעובד בשדה התעופה והוא אמר שגם המטוסים זזו. זה מלחיץ. בבית הספר הסברתי מה לעשות וכשזה קרה פעלתי לא נכון. אנחנו כבר שנים מדברים על פינוי־בינוי אבל יזם אחד בסוף לא הסכים. ממה שהבנתי זה תקוע בעירייה. זו דירה שקנינו, אנחנו בעצם תקועים פה.
תגובת עיריית חולון: העירייה אישרה תוכנית התחדשות לכלל העיר, ואפשר להגיש לפיה בקשות להיתרי בנייה. העירייה גם יזמה תוכנית למתחם יוספטל, והכינה מסמך מדיניות לשכונת ג'סי כהן. לפיכך, קיימת תשתית תכנון מוסדרת להתחדשות. אין בתוכניות תחליף למתן מענה למבנים בסכנת קריסה: במקרה של סכנה על בעלי הדירות לנקוט את כל הפעולות הנדרשות לחיזוק המבנה, שכן ביתם הוא קניינם הפרטי.
