זה היה ניצחון החיים בתוך ים של מוות. תינוקת שזה עתה נולדה, כאשר היא עדיין מחוברת לחבל הטבור של אמה, נמשתה מההריסות בצפון מערב סוריה. רגעי ההצלה שלה נתפסו בווידאו, כאשר גבר טיפס החוצה מתוך ההריסות עם התינוקת העירומה והמאובקת בידיו. היה זה שעות לאחר שצמד רעידות אדמה גדולות בטורקיה השכנה פקדו את האזור, הרגו אלפי אנשים והותירו שובל של הרס. אבל שם, בכפר ג'ינדריס, התרחש נס.
סצנות דומות של חילוץ מזעזע, כמו גם חיפושים נואשים אחר אהובים נעדרים, יצאו מטורקיה וסוריה וברחבי הרשתות החברתיות השבוע. הפוסטים – כולל תמונות, סרטונים וטקסטים ארוכים – נתנו לעולם צוהר למסע החיפוש אחר ניצולים של אחת מרעידות האדמה הקשות ביותר באזור מזה כמעט מאה שנה. למעלה מ-10,000 בני אדם נהרגו בשתי המדינות, לפי גורמים רשמיים ואנשי הצלה. אלפים נוספים פצועים או נעדרים, כאשר צוותים דוהרים למצוא ניצולים בקור הקפוא.
ההחלמה של הילדה שזה עתה נולדה בג'ינדריס הייתה אחת הדרמטיות ביותר. על פי הדיווחים, קרוביה שמעו את זעקותיה, קצצו את חבל הטבור וחילצו אותה מההריסות. מאוחר יותר, בבית חולים בעפרין הסמוכה, הרופא בבית החולים אמר כי הוא מאמין שהיא נולדה מתחת להריסות. הוריה וארבעת אחיה מתו כאשר ביתם בן ארבע הקומות קרס, כך דיווחה סוכנות הידיעות הצרפתית.

היקף מאמצי החיפוש וההצלה הוא מכריע, במיוחד באזור הנשלט על ידי המורדים בצפון מערב סוריה, שעוד לפני רעידת האדמה כבר היה פגוע וחלש על משנים של מלחמה ומשבר הומניטרי ממושך.
בצילומים ששיתפו ברשתות החברתיות ההגנה האזרחית הסורית נראים מחלצים עם פנסי ראש על הקסדות הלבנות שלהם מסננים לבנים עד שאחד תופס ברגלו של ילד בשם הארון, שאותו הם גוררים מתחת ללוח בטון ולאוויר הלילה, כאשר הוא נאנק מכאב. בסרטון אחר נראים מתנדבים בעיירה עתמה קודחים בין ההריסות לעבר ילד, שאותו הוציאו בחיים לאחר יותר מ-20 שעות. בקליפ ויראלי אחד, שהוושינגטון פוסט לא הצליח לאמת, נערה צעירה, לכודה מתחת לבטון ואוחזת פעוט בזרועה, אומרת שהיא תעשה הכל למען המחלצים אם הם יצילו אותה.
באחד נוסף, שצולם על ידי הפעיל-עיתונאי הסורי כראם קליה ביום שלישי בעיר חראם במחוז אידליב, מקדמים קריאות עידוד, מחיאות כפיים וצעקות "אללה אכבר" נערה צעירה שנשלפה מההריסות. הקהל הממתין חולף על פני הילדה, לבושה בז'קט ורוד עם צמה ארוכה תלויה על גבה, מאדם לאדם – ואחריו עוד ילד וילדה צעירים. כוחות ההצלה סוחבים לאחר מכן איש חייכן על אלונקה. ידיים מושטות מכל עבר כדי לגעת במשפחה הזו ש-40 שעות לאחר הרעידה – יצאה ממנה בחיים.
גם בצד הטורקי של הגבול, בסצנה אחר סצנה של כסיסת ציפורניים, חולצו ניצולים מההריסות. במלטיה, צילומים שפרסמו על ידי עמותה טורקית הראו מחלצים מרימים אדם חי משרידיו של מלון גדול שקרס לחלוטין לאחר רעידת האדמה.
אבל חיפושים רבים לא הובילו לחילוץ של הגופות בחיים – או בכלל.
טורקים המתגוררים באיסטנבול שיתפו בטוויטר כתובות של מי שהכירו באזורים שנפגעו, והפצירו בעובדי ההצלה לעזור. חלקם, שנעקרו מבתיהם, הביעו תחושת תסכול ותבוסה. "סבא וסבתא שלי עדיין מתחת להריסות אחרי 41 שעות מרעידת האדמה", כתבה קאולה פאונלן בטוויטר. "אנחנו ישנים באוטו. עדיין יש רעידות. כמה מחברי הילדות שלי וקרובי המשפחה שלי מתים. חלקם עדיין נעדרים. אלוהים, זה כל כך כבד".

עבור הסורים והטורקים שחיים מחוץ למדינתם, הפוסטים ברשתות החברתיות הובילו באופן מיידי שיחות טלפון מודאגות כדי לגלות מה עלה בגורל קרוביהם – וכאב גדול על שאירע למדינות המוצא שלהם.
מרווה קאיק'צי, אקדמאית המתגוררת באמסטרדם ועובדת עבור אוניברסיטה בלגית, הסתמכה על המדיה החברתית כדי לחפש חדשות על קרובי משפחתה באנטקיה שבמחוז האטאי. תושבים מתחו ביקורת על מה שהם מתארים כהתגייסות איטית ולא מספקת של הרשויות הטורקיות לביצוע פעולות חילוץ. בן דודה של קאיקצ'י ובנו בן ה-8 נותרו לכודים מתחת לבניין שלהם. "שמענו שהם בחיים, שהם קראו מתחת להריסות", היא אמרה אתמול (ג') בראיון. קרובי משפחה מאיסטנבול שיתפו עדכונים באינסטגרם, בפייסבוק ובטוויטר, אותם מעבירה קאיקצ'י לאביה בשרשרת של שיתוף מידע שהתאפשרה על ידי המדיה החברתית מכיוון שקווי הטלפון הרגילים מושבתים.
באנגליה, קארים אל-ג'יאן ראה לראשונה חדשות על רעידת האדמה בטוויטר. הרופא בן ה-26, שנולד בחאלב וגדל בבריטניה, היה ער עד מאוחר בזמן שביקר את הוריו בלנקשייר. בשעות הבוקר המוקדמות של יום שני, הפיד שלו התפוצץ עם דיווחים על רעידת האדמה הראשונה, שמוקדה היה המחוז הטורקי של קהרמנמרס. ג'יאן ידע שאם אידליב היה תרעד גם היא, התוצאה לא תהיה טובה. "אין דבר כזה בניין יציב באידליב", אמר. "בניינים נפגעו וניזוקו קשות אחרי למעלה מעשור של הפצצות בלתי פוסקות". ג'יאן שיתף את החדשות עם אביו, שהתקשר לסבתו באלדנה, הכפר באידליב שבו מתגוררת משפחתם המורחבת. היא ודודה של ג'יאן לא נפגעו, אבל הבניין של סבתו ניזוק וקירותיו נסדקו. לסבתא שלו, שחולה באלצהיימר, היה מזל: חלק מהבתים של השכנים היו משוטחים לגמרי, לדבריו.
דפי פייסבוק קהילתיים העניקו לג'יאן, מאות קילומטרים משם, הצצות על הנזק שנגרם לכפר של משפחתו. "קשה להבחין מה הופצץ או מה נהרס ברעידת האדמה", הוא אמר. ביום שלישי בערב, ג'יאן הצליח ליצור קשר עם בן דודו, עבדולרחמן, רופא שסיים את התמחותו בטראומה ואורתופדיה באידליב. הוא לקח הפסקה לאחר משמרת של 24 שעות בטיפול בחולים שנפצעו ברעידת האדמה, לדבריו – לפני שחזר שוב לבית החולים.