תכולת הספרייה: מורכבת בעיקר ממה שנקרא "ספרי קודש". בסביבות גיל 20, כשחייתי בניו־יורק, בחורף קר בארץ נכר גיליתי בהשגחה פרטית את ספר "קהלת". הייתי בטוח שאני טועה בהבנת הכתוב, כי לא יכול להיות משהו כזה עמוק אצל "הדתיים". מאז לא מצאתי טקסטים יותר עמוקים, מהותיים, אמיתיים ורוחניים כמו המערכת העצומה הזו שנקראת "התורה". זו לא גחמה פרטית של מישהו, הברקה רגעית, אלא היא אמת פנימית שורשית מאת הבורא עצמו.
מדף קרוב ללב: ספרי החסידות. כשאני מחפש צינור ישיר להשראה אלוקית, משהו שיעורר את הנפש, אני ניגש אליהם. הבעל שם טוב הציל את עולם היהדות לפני כ־300 שנה ממה שקרוי בחסידות "עילפון", ומניכוס היהדות לשכבה אליטיסטית אינטלקטואלית קטנה, כאשר "פשוטי העם" הפכו למנותקים מההגות היהודית. החסידות חיברה את המושגים העמוקים ביותר בתורת הקבלה לפרקטיקה הדתית, והנגישה את העומק הרוחני והאינטלקטואלי של חוכמת הקבלה לכל דורש.
שיטת מיון: לפי "ז'אנרים". את ספרי ההלכה שמנו במדף נגיש, את הגמרות במדפים הנמוכים והגבוהים, ואת ספרי החסידות ניסיתי לחלק לפי האדמו"רים. יש מדף של ליקוטי שיחות, מדף של איגרות קודש של הרבי, ומדף מיוחד לזוהר. אותו זוהר שבו הייתי קורא בשעות לילה מאוחרות בעשור הראשון של המילניום באמריקה, קורא ולא מבין על מה מדברים אבל מתמוגג מכל רגע.
על ארבעה ספרים
ליקוטי אמרים תניא
רבי שניאור זלמן מלאדי
מייסד חסידות חב"ד היה גאון עצום, שידע כי היהדות לא נגמרת בגמרא. כל כתבי החסידות של חב"ד מבוססים על התניא, ואין נער בחב"ד שלא יודע פרקים שלמים שלו בעל פה. זהו ספר פוקח עיניים בנוגע לתורת הנפש, מאיר ומבהיר שאלות בנפש האדם דרך החסידות והקבלה. לדעתי ספר חובה לכל מי שמתעניין בפסיכולוגיה, שכן הוא מבאר את מבנה נפש האדם באופן אחר מהפסיכולוגיה המודרנית.
ספר הזוהר עם פירוש הסולם
רבי יהודה אשלג
אחרי שהתחלתי להתוודע ליהדות המליצו לי לרכוש את כל הזוהר ולהביא לביתי. רכשתי עשר כרכים עם פירוש הסולם. התחלתי מה"פתיחה לחכמת הקבלה" ולא רק שלא הבנתי מילה, אפילו לא הבנתי מה נושא השיחה, אבל ידעתי שזה הדבר הכי עמוק שקראתי בחיים. ישבתי כך ימים ולילות, ואז התחלתי ללמוד גם את הזוהר עצמו ולאט לאט התחלתי להבין, או כך לפחות אני מקווה. העומק, הפנימיות, והעוצמות הרוחניות של הזוהר נשארו בתוכי עד היום.
החטא ועונשו
פיודור דוסטויבסקי / מרוסית: צבי ארד / דביר תשנ"ג
היצירה המופתית הזו היא בעיניי אחד הספרים הגאוניים שנכתבו. מאז שחזרתי בתשובה אני מתקשה למצוא השראה טקסטואלית במה שכתבו בני אדם, בשר ודם, כי בסוף היצירה האנושית מוגבלת לשכלו של האדם היוצר אותה, אבל יש יוצרים שזוכים להשראה אלוקית. הדבר שקסם לי ביותר ב"החטא ועונשו" זה שבסופו של דבר, לאחר פיתולי העלילה, אתה מבין דבר מדהים: החטא עצמו יוצר את השתלשלות האירועים שבסופה מגיע העונש. קונספט מאוד יהודי: שכר מצווה – מצווה.
סידור תהלת ה'
היהודי המאמין הוא לא רק אוסף של ידיעות והשגות, אלא זה שמתרגם את ההבנות וההשגות האלוקיות אל תוך גופו ונפשו, ומשם למחשבותיו, דיבורו ומעשיו. התפילה היא המקום שבו אתה לא רק מבין או יודע את השם, אלא הוא הופך להיות חלק ממך. השיח האישי איתו מהלב והקשר המיידי עם הבורא הם מתנה ענקית שניתנה לנו, וגם אינדיקציה טובה לדעת איפה אתה עומד מבחינה אמונית.
