פרובידנס, רוד איילנד, 7 באפריל
רוביק רוזנטל
10/04/03
סנאים בחצר. רקון במרתף. דביבונים על העצים.מכוניות גדולות, ארוכות, גולשות בכביש. איש אינו צופר.דגלים מונפים בחלונות הבתים.שלג כבד צפוי אחר הצהריים.נוסעים דרומה שעה ארוכה בין עצי חורש עירומים, על גדות שלוחות אוקיינוס כחולות, ערים קטנות, כדי לפקוד את אלי'ס דונטס, הסופגניות הטובות במדינה.פארק רוג'רס ויליאמס, האב­המייסד. גן עצי מחט יפניים. תהלוכת ברווזים לאורך שפת האגם. לאורך השבילים צעדת צדקה למען חולי ניוון שרירים. קרוסלה נוצצת באולם סגור.פרובידנס. עיר שאינה אלא שורות שורות של בתי עץ קשישים, לבנים, אפורים, ירוקים, עם ארובה ועליית גג וגינה מאחור.שמש צוננת בבוקר. 32 מעלות פרנהייט. אפס מעלות צלזיוס.אמפייר סטייט בילדינג ננסי. כאן צילמו את "קינג קונג". גבעת קפיטול נכסים. כאן יושב ראש העיר. ראש העיר הקודם, בן העם האיטלקי, יושב בכלא.במשתלת שבעת החצים מוכרים ג'ולי ומישל אלפי זנים של צמחים נדירים ומשחות טבעיות לעור.שחורים, לבנים והיספנים חולפים זה לצד זה בפארק.הרחובות ריקים מאדם.זוג נעליים מתנדנד על חוט חשמל.דגלים על המכוניות.בן אנד ג'ריס. מקדונלד'ס. סאבווי סנדוויץ'. פופאיי. ג'וני רוקטס. קתאי קתאי. מיסטר פיתה. תור קצר, אף אחד לא דוחף. חנויות הבגדים הענקיות ריקות מאדם.רחוב הערמון, רחוב הצפצפה, מסעדת האלונים התאומים, טווין אוקס. אולמות אפלוליים הומים, סועדים מכל הגילים, אוכלים סטייק דינוזאור, סטייק גבר, סטייק אשה.ברחבת מרכז הקניות הגדול של פרובידנס שוכבת אשה, לעיני כל, כלואה בתיבת פלדה ורק ראשה מבצבץ. מסאז' מים עושים לה, והוא מכונה גם "עונג שמים".השלג יורד על הכביש בשלוות שלגים ונערם על השיחים והגדרות.פרובידנס, רוד איילנד, ארה"ב. ארץ במלחמה.