נפלה ברשת קרוליין לנגפורד, אשתו לשעבר של אסי דיין נישאת בשלישית עם ישראלי שחי בארצות הברית שהכירה באינטרנט. יעל חן 02/05/01 את אצבעה של קרוליין לנגפורד, אקס אשתו של אסי דיין, מי שהיתה שחקנית קולנוע וטלוויזיה מפורסמת לפני כעשרים שנה, מקשטת טבעת אירוסים מרשימה ­ ספיר כחול מוקף ביהלומים. לדבריה, מדובר בטבעת זהה לטבעת האירוסים של הנסיכה דיאנה לצ'ארלס. וזה גם המשפט האחרון שהיא אומרת לי בעברית. לבקשתה, אנחנו משוחחות באנגלית כי "בעברית האיי קיו שלי יוצא מטומטם". את הטבעת קיבלה מגיל (שמות משפחה הם אאוט מבחינתה. י.ח), מי שעתיד להפוך בקיץ לבעלה השלישי, באירוע שייערך בארץ בחוג מצומצם. סיפור החתונה השלישית שלה הוא כמעט גנטי ­ אמה נשואה בשלישית, אביה גרוש בפעם השנייה, ו"נשוי עכשיו לכלב שלו". בכלל, גנטיקה חשובה לה, במיוחד אם היא מנבאת לה שיישאר לה גוף של נערה צעירה. היא לא התעמלה ולא מתעמלת אף יום בחייה, אוכלת מה שהיא רוצה ונשארת רזה וחטובה, וגם מקווה לחיות עד אחרי גיל מאה. ­ מהיכן התקווה הזו?"חזרתי עכשיו מלונדון, לשם נסעתי לחגוג את יום הולדתה ה­102 של סבתי מצד אבי, בארי לנגפורד, במאי הטלוויזיה. סבתא שלי גרה לבד, מתפקדת, זוכרת הכל, ואפילו רקדה לכבוד יום ההולדת שלה. גם מצד אמי היתה לי סבתא שחגגנו לה 103. זה נראה טוב". לא רק הגנים נראים טוב, גם לנגפורד עצמה. היא בת 43, פה ושם קימטוט אבל ממש לא רציני, על הגוף כבר דיברנו, והתלתלים נשארו בבלונד קופץ כתמיד. כמה דקות אחרי שאנחנו מתישבות בבית הקפה ברעננה, מקום שבו היא גרה כבר שלוש שנים וחצי, ניגשים אליה אנשים שמזהים אותה. ­ אז עדיין מזהים אותך?"עובדה. אנשים רואים קלטות וידיאו עם סרטי המתיחות 'חייך אכלת אותה' או 'מלך ליום אחד' (שם הכירה את אסי דיין, בעלה הראשון. י.ח.). בסך הכל כיכבתי ב­15 סרטים והצגות, ומאז שחזרתי השתתפתי בתפקידי אורח בסדרות טלוויזיה. אני גם מוכרת ברעננה, כי יש לי עסק לטיפול בכלבים וחתולים שהבעלים שלהם עזבו אותם לטובת חופשה". רק שיהיה סקסי היא אם לליאור, 18, בנה מנישואיה לדיין, ולדניאלה, בתה בת החמש מנישואיה למייקל, שחקן ומורה בבית הספר למשחק של לי שטרסברג בניו יורק, ממנו נפרדה לפני כארבע שנים. כשהגיעה לארץ, היא מספרת, נחתה בלי כסף, ובלי מצב רוח. דניאלה היתה בת שנתיים, ליאור בגיל ההתבגרות, ילד שגדל בקיבוץ מגיל שנתיים ולא ממש הכיר את אמא שלו. הם החליטו שזה הזמן להכיר, ויצאו לחיים משותפים הנמשכים בהצלחה עד היום. את השנים האחרונות, עד שפגשה את גיל בדצמבר האחרון, העבירה לבד. תקופה שהיא מברכת עליה, ושלדעתה עיצבה את האישיות שלה ותרמה לכך שהיתה פתוחה לאהבה החדשה. ­ איפה נפגשתם? "במקרה. אני, שנחשבת בעיני עצמי כמי שבונה לעצמה את חייה, מתחילה להאמין שיש גורל. התכתבתי באינטרנט עם אנשים לא ידועים שהיו שולחים לי בדיחות, עד שיום אחד, לפני המחזור שלי, זמן שאני בו במצב רוח נוראי, נמאס לי. עליתי סתם על שם מהרשימה העצומה שהיתה שם, וביקשתי שיורידו ממני את שולחי הבדיחות. הסתם שם הזה ענה לי, עניתי לו, והסתבר שהוא בן 41, ישראלי לשעבר שחי עשרים שנה בניו ג'רסי, גרוש ואב לשני ילדים ­ גבי בת 9 ואדם בן 13. הוא לא הכיר אותי, אני לא הכרתי אותו. סתם, במקרה לחצתי על השורה עם שם המשתמש שלו". ­ ואיך זה התגלגל?"הוא שלח לי תמונה. ראיתי שהוא חמוד, ושלחתי תמונה גם אני. אחר כך, כשכבר התאהבנו, וזה קרה דרך אי מיילים ומכשיר טלפון ­ נשמע מטורף, מה? ­ שאלתי אותו למה הוא שלח לי תמונה. הוא ענה שאין לו מושג. הוא פשוט שלח. התחלנו להתכתב, לדבר שעות בטלפון, עד שהוא הגיע לארץ, לפגוש אותי". ­ פחדת?"רעדתי בשדה התעופה כמו עלה נידף. אני, שיכולתי לעמוד מגיל אפס על במה, מול 5,000 איש ולא לשקשק, פחדתי. חברים אמרו לי שזו פנטזיה, שהמציאות תטפח על פני. שבוע לפני שגיל הגיע לא התרכזתי בשום דבר. בשדה התעופה, כשהוא ירד מהמטוס היה רגע של מבוכה, ואחר כך דיברנו כאילו אנחנו מחוברים מאז ומעולם". ­ ממה הכי חששת?"שלא תהיה משיכה מינית. וכשהקרח נשבר, הבאתי אותו לבית מלון, דיברנו שם שעות, ובילינו ביחד חמישה ימים נהדרים, כמו חברים ותיקים. צחקנו מכל דבר, עד היום כל דבר מצחיק אותנו, ומצאתי אינטימיות שבכלל לא ידעתי שהיא קיימת. תמיד הייתי בקשרים, אבל תמיד הייתי גם מנותקת. הקפדתי לשמור לי פינה, שיהיה לי מרחב. עכשיו אני חווה משהו אחר. אנחנו אחד. חושבים על אותם הדברים, אוהבים אותו אוכל, שנינו לא שותים אלכוהול, ומסיימים משפטים אחד של השני. מדהים". ­ הילדים ידעו על קיומו?"ליאור ראה אותי שעות בטלפון, ושאל מה קורה. אחר כך הוא ודניאלה פגשו אותו. שנינו התאהבנו כל אחד בילדים של השני". אני דווקא נחמדה ­ תגידי, למה את מתחתנת בפעם השלישית?"לא חשבתי שזה יקרה. אני לא רוצה עוד ילדים, ועכשיו הזמן שלי לחיות, אבל גיל הוא כל מה שרציתי. אני רוצה לחיות איתו כל חיי, וזו הפעם הראשונה שאני מבינה מה הם נישואים. כשנישאתי לאסי, הייתי בת 22. לא ידעתי מה פירוש 'לחיות איתו כל החיים'. מה עניין אותי אז? איזו שמלה אני אלבש בחתונה, איך אראה. כשנישאתי למייקל, שגם אותו אהבתי, חלק מהעניין היה להישאר באמריקה. וכשעזבתי וחזרתי לארץ, לא רציתי קשר. רציתי לבד. ובזמן הזה, הכרתי את עצמי, והתאהבתי בעצמי". ­ נראה שאת מאוהבת בעצמך מאז ומתמיד."זה לא נכון. הצגתי כלפי חוץ את מה שרצו שאהיה. היום אני קרוליין האמיתית. אני כבר לא מציגה. גיליתי שאני אדם נחמד, ואני מביאה החוצה את האדם הנחמד הזה. למדתי שכאשר אשה לא צריכה גבר, כלומר היא לא באה ליחסים ממקום של תלות, זה מצליח. רוב הנשים שאני מכירה כל כך מרגישות צורך לחיות עם גבר, שהן מעלימות עין מ­%25 מהמגרעות, שהן יודעות שיפגעו בהן. לקח לי 43 שנים להגיע לכאן, ולהרגיש טוב עם עצמי. אני מתפרנסת יפה, מגדלת לבד את ילדי, ואני לא הולכת לקשר הזה ממקום נמוך". לנגפורד מרגישה שהיא מכירה את גיל היטב, על אף שמלאו רק כמה חודשים לפגישתם הראשונה. "מה זה להכיר?", היא שואלת ועונה. "זמן הוא לא רלוונטי. אנשים חיים יחד עשרים שנה ולא מכירים זה את זו. עם אסי ומייק גרתי שנתיים, והייתי נשואה לכל אחד מהם ארבע שנים, הם לא הכירו אותי ואני לא הכרתי אותם. גיל מכיר אותי יותר טוב מכל גבר אחר, בגלל איך שאני מציגה את עצמי היום". אדם מפורסם, אבל עצוב דווקא אחרי שהתאחדו, עוזבת לנגפורד שוב את ליאור בנה, שמתגייס לצבא. נכון שהיא תהיה על הקו של ישראל­ניו יורק כמה פעמים בשנה, והיא גם מקווה שהצבא יתיר לבנה להגיע אליה, אבל זה בכל זאת לא פשוט. מי שתצא נשכרת מהמעבר היא דניאלה, שלא ראתה את אביה כבר שלוש שנים. ­ יש לליאור קשר עם אסי?"כן. הוא מעריך ומכבד את אביו, ומגיע אליו הביתה. אני בטוחה שהוא יסתדר, כי הוא החליט כבר מזמן, שבגיל 18 הוא יגור לבד, וייצא לעצמאות. הוא אמר לי על עצמו, 'אני לא מעשן סמים, אני יודע מה אני רוצה, ואני ילד שמסתדר בכל מקום'".­ ליאור הוא פרק עצוב בחייך?"לא עצוב, אלא מכאיב, אם כי תודה לאל יש לפרק הזה סוף טוב. אנחנו גרים ביחד ויש לנו מערכת יחסים קרובה מאוד, אולי אפילו קרובה יותר ממערכת של ילד שגדל עם אמו מאז ומתמיד".הזיכרון המכאיב עליו מדברת לנגפורד, הוא הדיכאון הכבד ששקעה בו אחרי לידתו של ליאור. "איש לא ידע מה יש לי", היא מספרת, "איש לא ידע על כאבי הלב שלי. הייתי מנותקת מהתינוק. תפקדתי פיזית, וזהו. וזה עוד בישראל, שבה כל אם היא אם השנה. לא הייתי מסוגלת לעשות כלום, הייתי כישלון בעיני עצמי, לא רציתי לחיות". ­ ניסית להתאבד? "לא, אם כי פעם, כשהייתי בדרום אפריקה, עמדתי על מרפסת בקומה השביעית ושקלתי ברצינות לקפוץ. הייתי אדם עצוב, מפורסם אבל עצוב. הייתי כוכבת, יפהפיה, כביכול היה לי הכל. כל מי שראה אותי חשב שחיי נהדרים. אבל היה בי המון כעס. וכשעזבתי, ליאור נשלח לקיבוץ והיה שם עד שחזרתי לארץ. היינו כל הזמן בקשר, כמובן". ­ הוא סלח לך?"אני חושבת שכן. דיברתי איתו הרבה על מה שקרה לי, הסברתי לו והוא אמר לי, 'אמא, לכל אחד מותר לטעות'".­ והלידה של דניאלה היתה פיצוי? "בהחלט. עד לפני כמה שנים לא ידעתי שסבלתי מדיכאון לאחר לידה. רק כשגרתי בניו יורק, פגשתי בחורה שסיפרה לי שהיא היתה עם בתה בבית חצי שנה, כי היא סבלה מדיכאון שלאחר לידה. תחקרתי אותה, וכשהיא מנתה את הסימפטומים הרגשתי צמרמורת חולפת בגופי. אחר כך התחלתי לקרוא ספרים בנושא, והבנתי שזה מה שהיה לי. בכיתי. בכיתי על 11 שנים עם ליאור שהיו יכולים לא לקרות, עם גלולה אחת קטנה. וכשנכנסתי להריון עם דניאלה, כבר הייתי בסוף חיי הנישואים שלי עם מייקל, ובכל זאת החלטתי ללדת אותה. הרגשתי שאני חייבת לקבל צ'אנ ס, שעכשיו אני מוכנה להורות". ­ לא פחדת מדיכאון חוזר?"הרופא הזהיר אותי שבמקרים רבים הדיכאון שאחרי לידה חוזר שוב. אבל לי זה לא קרה, ואם זה היה בא, הייתי מוכנה אליו. עם דניאלה כבר הייתי בוגרת, בת 38, וידעתי מה עושים. הנקתי אותה עד גיל שנתיים וחצי. אנשים אמרו שאני מטורפת, אבל בעיני זה מאוד מחסן. אני לא יכולה לראות תינוק קטנטן שיונק מבקבוק. בשביל מה ברא אלוהים חזה לנשים? בכדי שיתקעו לפה של התינוק שלהם פלסטיק? זה מקומם אותי". שחקנית בסדר, לא מבריקה לנגפורד ידועה כאוהבת חיות גדולה. רק במקרה ביתה ריק עכשיו מכל מיני חיות מחמד אישיות, אבל הוא מלא בחתולים וכלבים של חברים שהנפיקו את יקיריהם למשמרתה. את הרווח הטמון בטיול עם כלב של אדם עסוק עשתה לראשונה בניו יורק, שם התפרנסה ­ ואפילו יפה ­ מטיולים עם ארצ'י, הכלב של האמן אנדי וורהול, עם "סוקס", כלבו של הזמר לו ריד ועם הכלב של פינקלשטיין, הבעלים של "מייסיס". עכשיו היא עסוקה בחיפוש אינטנסיבי אחרי מישהו בעל לב רחב, שיקנה ממנה את העסק. ­ מה את מתכוונת לעשות בארה"ב?"אני לא צריכה לעבוד קשה. מה שאני רוצה זה לראיין בטלוויזיה היהודית המקומית, מה שכבר עשיתי בהצלחה בשנים קודמות. אני שחקנית בסדר, לא מבריקה, אבל אני מראיינת טובה, כי אנשים מעניינים אותי, ואני יודעת להקשיב".­ תתגעגעי אלינו?"היחסים שלי עם ישראל הם יחסי אהבה שנאה, כמו עם משפחה. אני לא יכולה להיות כאן יותר מדי, כי דברים מעצבנים אותי, כמו האיש הזה שמשקה ערוגה עכשיו, כשבארץ יש משבר מים. מצד שני, אני מתגעגעת כשאני רחוק. למה שלא אתגעגע זה לאלימות, לאגרסיביות. מה שיחסרו לי הם החמימות והחופש. בארצות­ הברית דנ יאלה לא תוכל לצאת לרחוב לשחק, גם לא באנגליה. החברים שלי גם יחסרו לי, אבל אני הולכת לחבר הכי טוב שלי".­ איך את בטוחה שהפעם תצליחי? "זה באמת הגיוני לשאול, אבל כל כך ברור לי שזהו. אני לא יכולה לחיות בלי גיל. נפרדנו לפני יומיים, וחלק עצום שלי עזב איתו. אנחנו חייבים להיות ביחד, אנחנו טובים ביחד". המכות, הסמים, הבגידות כשאני שואלת אותה, אם יש משהו שעליו היא מצטערת, היא עונה מיד ­ הפספוס בגידול של ליאור, והכתבות. כוונתה לארבע כתבות חושפניות שהתפרסמו לפני תשע שנים ב"ידיעות אחרונות", תגובה על וידוי של אסי דיין ב"מעריב", שדן בחייו עם לנגפורד, לאו דווקא מהצד המואר שלהם. היא מצדה התחשבנה איתו תחת הכותרת "חיי עם אסי דיין", והביאה בפני כל עם ישראל את סיפורי הדיכאונות, המכות, הסמים והבגידות. אחרי פרסום הכתבות, ברחה מהארץ לתשע שנים. "למדתי המון, וחיי עשו אותי למה שאני היום", היא אומרת. "אנשים אומרים לי שאני חזקה, שורדת. שנים התווכחתי עם זה, והיום אני חושבת שאני באמת כזאת. לא חלשה כפי שחשבתי. עובדה, שגידלתי שני ילדים שמחים".­ איך היתה הילדות שלך?"לא קלה. היו לי חיים של אופרת סבון, כי מגיל צעיר נדדתי עם הורי ברחבי העולם. שניהם היו בשואו ביזנס, וגרתי באוסטרליה, באנגליה, כל חצי שנה עברתי למקום אחר. תמיד הייתי הילדה החדשה. הייתי באה לכיתה, מציגה את עצמי ויודעת שעד שיתרגלו אלי אני אעבור שוב דירה. הייתי ביישנית, והתחבאתי מאחורי הסינר של אמי". ­ מה הדבר הכי חשוב שלמדת?"שלא חשוב עד כמה הכל גרוע, זה זמני. כמו החיים. פעם, גברים היו חושבים שאני האלילה שלהם, אבל זה לא הפריע להם להתעלל בי, לקחת אותי כמובנת מאליה. זה בעיני הורג הנישואים מספר אחד, לקחת את בן הזוג שלך כמובן מאליו. כלל שני שאני חיה לפיו הוא לטפל בכל בעיה ברגע שהיא צצה. לא להגיד 'נדבר על זה אחר כך'. לא ללכת לישון כועסים, מאוכזבים. וזה הסכם ביני ובין גיל. היום שיניתי את הבחירה שלי. אני מחפשת אדיבות וטוב לב. לא רוצה גבר שיגיד לי 'את נהדרת', ואחר כך ישפיל אותי". ­ את פוחדת מההזדקנות? "שחקנית שתגיד לך שהיא לא פוחדת, אל תאמיני לה. בוודאי שאני לא רוצה להזדקן, אבל הבטחתי לעצמי שבגיל חמישים, אם יהיה צורך, אעבור ניתוח הרמת פנים. אני לא מאלה שאומרות, תנו לי להזדקן בחן. איזה חן יש בקמטים? אם אני ארגיש יפה ומושכת, ארגיש נהדר".