אהוד ברח: ראיון עם אודי יפרח
רק לפני ארבע שנים היה אודי יפרח, אחיו התאום של מעצב האופנה ארצי יפרח, מעצב הפנים הכי חם בסצנת הסלבס. היום, אחרי שאיבד את כל רכושו בגלל חובותיו של אחיו והתמכר לסמים, הוא חי בקרוון ועסוק בהתחמקויות מנושיו. אילנית לוי מרהטת מחדש את הדירה שעיצב לה? זו הבעיה הכי קטנה שלו
איש לא טרח, כמובן, להזכיר את שמו של המעצב שעמל בזמנו על עיצוב דירתה של לוי. קוראים לו אודי יפרח. בתקופה ההיא יפרח היה הדבר הכי חם בעולם העיצוב. בתור אחיו התאום של מעצב האופנה ארצי יפרח, בתור האיש שהקים את "המעליה"-מקום להופעות וגלריה תל-אביבית נחשבת, ובתור מי שגם מאיה בוסקילה וקובי אוז השאירו אותו עם המפתח ביד - יפרח היה הבחירה הטבעית עבור לוי. הם היו אז חברים, ולוי דווקא נשמעה אז מרוצה. בעקבותיה הגיע אליו גם האקס, אייל גולן. הוא ראה את הבית של לוי, נדלק והחליט לשכור את שירותיו של יפרח לעיצוב הדירה החדשה שלו ברחובות.
אבל בהמשך עלו היחסים על שרטון. בנובמבר 2009 תבע גולן את יפרח בסכום של חצי מיליון שקל, אחרי שלטענתו הוא שילם לו סכום של 350 אלף שקל, ויפרח לא עמד בהתחייבויותיו ואף לא שמר על פרטיותו, כפי שביקש. יפרח, מצדו, טען שדווקא גולן הוא זה שנשאר חייב. באוקטובר 2010 נסגר התיק על ידי השופטת ריקי שמולביץ מבית משפט השלום ברחובות, שקבעה כי שני הצדדים הגיעו לפשרה. גולן ויפרח, בכל מקרה, כבר לא יצאו חברים מהסיפור הזה. אולי בגלל זה החליטה לוי, גרושה לויאלית, להחליף וילונות.
"אני לא מבין את אילנית", אומר יפרח היום. "היא פנתה אלי אחרי שהיא נתנה כסף לאיזה קבלן והוא ברח לה. אמרתי לה 'אין בעיה', ובשלושה שבועות עשיתי לה את הבית. עבדנו שם צוות של עשרים איש, 24 שעות ביממה. כלום לא מ' קיקה' או'איקאה', בניתי לה את הכל. תאורה, חדר שינה, סלון, שולחנות, דקורציה, תמונות, טפטים, עבודות גבס וחשמל, פרקטים, שירותים. אני גם הלכתי לקנות לה תנור וטלוויזיות. רק המנורות שלה עלו 50 אלף שקל. הכיסא הוורוד שלה במסדרון? 36 אלף שקל. זה אמנות, יש רק אחד כזה. היא קיבלה את הבית והייתה מרוצה. היא התחילה בתקציב של שלושים אלף שקל, והוסיפה והוסיפה עד שגמרנו ב-160 אלף שקל. היא הזמינה מעצב אמן והשקיעה 160 אלף שקל, ועכשיו הולכת ומשנה הכל? אני לא מבין את זה".

כעסת?
"תראי, אני לא כועס, ואילנית היא בחורה מתוקה, אבל אני לא מבין מה היא עשתה. למה להרוס אמנות? מושיק גלאמין הוא מותק של בחור, אבל מה לו ולעיצוב? הוא לקח יצירת אמנות ופירק לה את הצורה, החליף אותה בכל מיני חברות מסחריות ששמו את הכסף על התוכנית הזו. את ראית מה יצא שם? הם אמרו שהם מעצבים ב-24 שעות. מי שאומר לך שהוא עושה בית ב-24 שעות, אל תאמיני לו".
אילנית אמרה שהבית נתן לה תחושה של "קר ומנוכר".
"אני יכול לעשות קר ומנוכר? זה לא הסגנון שלי, אני מביא רגש לעבודה. אני לקחתי את הילדים שלה לסטודיו לצילום, ומסגרתי לה תמונות של הילדים ותליתי לה בבית. זה קר ומנוכר? אילנית פירגנה לי עד הרגע שהסיפור עם אייל הסתבך, ואז הפסיקה".
מה בדיוק היה עם אייל?
"אייל בא, ראה את הבית של אילנית וקיבל שוק. הוא הציע לי לעצב את הדירה שלו ברחובות, שהייתה דופלקס עם שתי קומות. ההצעה המקורית שהגשתי לו הייתה על סך 600 אלף שקל, והוא הקציב 250 אלף שקל. בסוף הוא גמר עם 600 אלף שקל, כי הוא רצה את הכל. אני הגעתי לרמה שחיברתי לו את האינטרנט בבית. עשיתי הכל. הטעות הייתה שהכל נסגר שם בלחיצת יד. בדרך כלל חותמים על חוזה, ואצל אייל הכל היה בעל פה. מכאן הגיעו הבעיות של הכספים".
הוא טען גם שהפרת את החיסיון.
"איזה חיסיון? הסיכום היה שהוא מקבל הנחת סלב תמורת החשיפה. אני הבאתי כתב אליו הביתה, נראה לך שזה לא היה בסיכום? הוא טען שלא סיימתי לו את העבודה, וגם זה לא הגיוני, כי איך הייתי מביא כתב אם העבודה לא הייתה גמורה? בסופו של דבר עשיתי לו תוספות ב-350 אלף שקל שהוא לא שילם עליהן, ועל זה העניין. הדירה הזו הייתה בשכירות, והיום הוא אפילו לא גר בה. הוא כבר מחק את התביעה וטען שהוא הגיע איתי להסדר. לא הגענו לשום הסדר, ומבחינתי הוא עוד חייב לי כסף. אני לא יודע אם לתבוע, כי אני לא איש של מלחמות.
"האבסורד הוא שהוא אמר שהעיצוב
"אייל ואילנית בדיוק התגרשו אז", מסכם יפרח את הנושא, "והם קיבלו ממני התחלה חדשה בהמון אהבה, השקעתי בהם את כל כולי. הייתי בטוח שהעבודה איתם תרים את הקריירה שלי לשמים, ובמקום זה הם קברו אותי".

כשמתחילים לחפור בסיפור של יפרח, מבינים שהסיפור עם אייל ואילנית היה רק הקש ששבר את גב הגמל. מה זה סכסוך עם זוג סלבס לעומת אח תאום שבורח למרוקו ומשאיר אותך עם הר של חובות, אובדן של כל נכסיך עלי אדמות, שנה בסמים קשים, ארוסה שעוזבת בגלל לחץ המשפחה, חברים שמחפשים אחריך כי לווית מהם כספים ולא החזרת, וירידה אמיתית למחתרת, כדי שאף אחד מהנושים שלך לא יצליח להגיע אליך?
את יפרח אני פוגשת אחרי ניסיונות איתור רבים, כשסוף סוף אחד ממספרי הטלפון הרבים שנמסרו לי מגיע למענה אנושי - אחת מהאקסיות שלו. זו מוסרת לו את הודעתי, ואנחנו קובעים יום לפגישה. רק ביום המיועד יפרח מתקשר ומודיע לי באיזו שעה ובאיזה מקום החליט שניפגש - אחד מבתי הקפה של איירפורט סיטי. אדם במנוסה. "בקושי הסכמתי להיפגש איתך", הוא מסביר. "ברור לי שאנשים ינסו להגיע אלי בגלל הכתבה, זו בעיה בשבילי". רק לפני ארבע שנים הוא היה מלך העולם. מעצב סלב, עם גלריה מדוברת, עשרות לקוחות בעלי תקציבים מנופחים, לא מעט עבודה בענף הפרסום - למשל, ארט לפרסומת של בר רפאלי ל"אירית" ולקמפיין של הילה נחשון ל"דפנה לוינסון", קליפים לסאבלימינל ולדנה אינטרנשיונל. אפילו את התלבושות למסע "איסוזו צ'אלנג'" הוא עיצב. שם חם, אתם יודעים.
הייתה לו אז גם ה"מעליה", מקום ברחוב שונצינו בתל-אביב, עמוס פריטי ריהוט מיוחדים שיפרח שיפץ ועיצב מחדש, שתפקד כבר ומקום לאירועים פרטיים, ובו היה אפשר לקנות כל דבר שאוכלים או שותים בו או יושבים עליו. המקום אירח אז חברים מפורסמים במיוחד. שלמה ארצי חגג שם פעמיים יומולדת וגם נתן הופעה פרטית, קובי אוז היה לקוח קבוע, וגם מוש בן ארי. יפרח, בדיוק כמו אחיו התאום, לא נהג אז להצטנע בראיונותיו לתקשורת. הוא הפריח אמירות על כך שהוא אחד מעשרת המעצבים הטובים בעולם, ושהוא אף פעם לא טועה בעבודתו. הוא סיפר על הצעות עבודה נדיבות שהגיעו מחו"ל, אותן דחה בגלל אהבתו לארץ. גם הסיפור הלא סגור עם אחיו התאום ארצי היה מדובר. שנים הם ניהלו יחסי און אנד אוף. קרובים קרובים, ואז רבים ולא מדברים במשך שנים. לפני ארבע שנים הגיע שוב פיוס גדול אחרי שנים של נתק, וזה - בדיעבד - מה שהפיל את אודי לבור שבו הוא נמצא כיום.
לארצי יפרח הייתה אז חנות משגשגת ברחוב ברזילי בתל-אביב, אבל הוא החליט לעזוב לפריז. בראיון האחרון שהעניק לפני נסיעתו סיפר שסילבי גרומבאך, שבבעלותה משרד יחסי ציבור גדול בפריז, ושעבדה בעבר עם מעצבים כמו ויויאן ווסטווד וג'ון גליאנו, ראתה את הבגדים שלו, התלהבה, הזמינה אותו לעיר האורות ומתכוונת לקחת אותו תחת חסותה. ארצי נסע והשאיר את החנות - שהייתה עדיין רשומה על שמו - לאודי, שהפך אותה לגלריה לעיצוב. ביום בהיר אחד, בשש בבוקר, דפקו על הדלת אנשי ההוצאה לפועל והעמיסו על שש משאיות סמי טריילר את כל רכושו של אודי - אוסף ריהוט ואמנות ענק, שאסף במשך השנים. גם את הבית, את המכונית ואת חשבון הבנק עיקלו לו, ואודי מצא את עצמו חסר כל. בדיוק אז הגיעה גם התביעה של גולן, מי שאודי האמין שיזניק לו את הקריירה בזכות יחסי הציבור. אודי מצא את עצמו בלי בית, בלי הכנסה ובלי יכולת לשלם לילדיו - ארבעה משלוש נשים שונות - דמי מזונות.

"ארצי השאיר פה הרבה חובות שלצערי לא ידעתי עליהם, ונסע", הוא משחזר. "הוא מעצב מאוד מוכשר, אבל הוא לא ידע לנהל עסק, וזה הפאק של שנינו. לפני שהוא נסע התפייסנו, ואני לקחתי את המקום שלו בברזילי ובניתי שם גלריה. יום אחד באו ולקחו הכל, השאירו לי רק את הבגדים שעל הגוף שלי. את כל הרהיטים שלי. שתביני שאם היו אומרים לי 'תמסור רהיט שלך או תמסור ילד שלך לאימוץ', הייתי מוסר את אחד הילדים. אז תחשבי מה זה עשה לי שיום אחד פשוט באו ולקחו לי את הכל. התקשרתי לארצי והוא התנצל, אמר שהוא לא הצליח להתמודד עם זה ולכן ברח. הוא הבטיח לי שהוא יעשה כסף, ושהוא יבוא ויסדר את הכל".
וזה יקרה?
"אני מאמין שכן. כרגע אני מבין ממנו שהוא מאוד מצליח. הוא במרוקו, עושה הוט קוטור ומוכר בפריז. בינתיים אני גר בקרוון, רדוף ונרדף".
מי מחפש אחריך?
"אחרי שלקחו ממני הכל, פניתי לחברים, לכל מי שהכרתי, וביקשתי עזרה. חברים נתנו לי סכומים של מאות אלפי שקלים ולא החזרתי כלום. אני חייב משהו כמו מיליון שקל. אני לא מתכוון לברוח מהחובות שלי, ובטח לא לברוח מהארץ. אלה חברים שנתנו לי יד, ואני אכזבתי אותם".
הסיבה שיפרח לא מיהר להחזיר את הכסף הייתה פשוטה - הכל הלך לסמים. ברע לו, הוא הסתער על סצנת המועדונים התל-אביבית. "רציתי לברוח מהכל, והכי קל לעשות את זה בבילויים. כל יום הייתי מבלה, קם בצהריים ומתחיל להריח. מחכה לערב. בלילה הייתי יוצא כל ערב למועדונים. כל לילה הייתי מפרק שם סכומים מטורפים על דרינקים וסמים. וכל לילה בחורה אחרת. ככה שנה. בתל-אביב יש מאות אנשים שחיים ככה. הסמים הופכים אותך שקרן, ושיקרתי כל הזמן.
"עד שהכרתי את אהבת חיי, שהוציאה אותי מזה. הכרתי אותה ערב אחד במועדון, והיא הייתה ילדה מבית טוב. כשהיא הבינה שאני בסמים היא הציבה אולטימטום, ואני התנקיתי. בתל-אביב כולם באותו עניין, ואף אחד לא יגיד לך'בוא'נה, אתה מטורף, כמה סמים אתה עושה'. היא באה מהצד, ופתאום הראתה לי את הדברים אחרת. שנתיים היינו יחד, היינו אמורים להתחתן, אבל ההורים שלה לא הסכימו וזה התבטל. אני עדיין אוהב אותה, אבל אני בן אדם מציאותי, אני כבר לא מקווה שהיא תחזור".
והסמים? גם הם לא יחזרו?
"אין מצב, אני לא נוגע בזה יותר. קוק מרים אותך הכי גבוה שיש. אתה חושב שאתה אלוהים, והנזק הוא גדול. אני השתמשתי בזה שנים, וזה גרם לחלק גדול מהצרות שלי. חייתי בגדול, הייתי לארג' ובזבזן. זה חלק ממה שהסמים עושים לך. מה שכן, אני חייב להגיד שמבחינה אמנותית זה הרחיב לי את הגבולות. כשאתה חושב שאתה אלוהים אתה מעז הרבה יותר, ולאמן זה מאוד חשוב. ובכל זאת, אין מצב שאני נוגע בזה".

אודי יפרח, 41, נולד וגדל בשכונת המצוקה פת בירושלים, למשפחה בת שבעה אחים. אביו היה אחראי הביטחון במוזיאון ישראל, מה שחשף את יפרח לאמנות מצעירותו. השכלה מקצועית מעולם לא רכש, ואת הלימודים בתיכון עזב כבר בגיל 16, לטובת משרד דוגמנות שפתח עם אחיו. "אני וארצי דיגמנו ל' טופר' ול' גלי', עבדנו עם קארן דנסקי ועופר רפאלי, ואז החלטנו לפתוח משרד משלנו. זה לא עבד, לא היינו יכולים לעבוד יחד, אגואים מטורפים". במשך שנים הוא עבד כשיפוצניק, עד שהחל לעצב באופן עצמאי.
ליפרח יש, כאמור, ארבעה ילדים. שניים נולדו לו מגרושתו, ושניים מנשים שחי איתן ללא נישואים. כל שלוש הנשים בקשרים מצוינים איתו, לטענתו.
"אני יכול להגיד לך שבזכות הנשים האלה, שהן החברות הכי טובות שלי, והילדים האלה, אני מצליח לעבור את התקופה הזו. אני מדבר איתן כל יום, וגם כשאין לי לתת להן מזונות הן נשארות החברות שלי, והן מאמינות ביכולות שלי מאוד. הילדים שלי רואים בי חבר יותר מאבא. אף פעם לא גרמתי להם בושה, ואם אני אצליח או פחות אצליח, זה לא משנה להם. אני אבא מדהים, וגם הייתי בן זוג טוב. כשאני בקשר אני נותן את כולי, לא בוגד ולא משקר, אבל עובר לי מהר. רק עם האחרונה לא עבר לי עד היום. התבגרתי, ואלוהים עשה לי תרגיל. נתן לי את כולן שלא רציתי, ואת זאת שרציתי, לא נתן".
מה עם ארצי? אתה לא כועס עליו נורא?
"אני יכול לכעוס עד מחר, אבל זה הגורל שלי. מגיל אפס שומר אחי אנוכי. ארצי תמיד היה יותר עדין, ועלי אמרו'הוא כבר יסתדר'. בגלל זה גם אצלו תמיד טיפחו יותר את הכישרון מאשר אצלי. עד גיל 32 אף אחד לא ידע שיש לארצי אח תאום שהוא גם מעצב, הוא אף פעם לא סיפר לאף אחד. אנחנו כמו זהבה בן ואתי לוי, אפילו נולדנו באותו תאריך שלהן. אנחנו באותה מתכונת, חתול ועכבר. מוכשרים ברמות, עולים ויורדים. ארצי שרף פה המון קשרים בשוק ועשה לי הרבה בעיות, אבל אני יכול להגיד לך שבעיני לא היה ולא יהיה מעצב בסדר גודל הזה פה, ואני בטוח שהוא יעשה את הכסף ויחזיר לי. מה זה יעזור לי לכעוס? אפשר לחיות מכעסים? אני מאחל לו שיצליח, וביום שזה יקרה, שימצא את המקום לתקן מה שהוא עשה".
ממה אתה מתפרנס היום?
"רק מעבודות עיצוב קטנות, ואני לא מוכן לעבוד בשום דבר אחר. זה מה שאני טוב בו. היום השם שלי שווה לתחת. אתה עובד 20 שנה על השם שלך, ויום אחד הוא שווה לפח. אייל גולן עשה לי נזק עצום. אם אייל גולן אומר שאודי יפרח לא סיים לו את הבית, מאמינים לו".
מה החלומות שלך?
"אין לי הרבה. בשוק העיצוב יש בעיה, אני 25 שנה בתחום ואני עוד לא קרוב לפוטנציאל שלי. הכל קשור ליחסי ציבור ולשייכות מינית. 95% מהענף הזה זה גייז, והרבה מזה לא קשור לטעם ולכישרון. הרבה אנשים עושים את הדרך שלהם דרך המיטה, ולי זה לא מתאים. את יודעת כמה הצעות קיבלתי? אם הייתי גיי, הייתי היום המעצב הכי מצליח. המעצבים הבולטים היום זה מי שבטלוויזיה ומי שנותן לסלבס בחינם. זה בעייתי. אתה לא יכול לעצב בית בחינם, זה פוגע באיכות. לעצב בית זה משהו שעולה הרבה כסף, אבל היום כולם רוצים בחינם. בגלל זה אין מקוריות, וכולם מעתיקים מכולם. "היום בא לי לעשות רהיטים. אני מתכנן רהיטים מאוד מיוחדים, ומחפש משקיע שישים את הכסף. אם זה ייצא לפועל, אני אהיה אחד המעצבים שיזייפו אותו הכי הרבה, זה ברור לי".
אולי תיכנס ל"האח הגדול"? המיליון יכול לסדר אותך.
"בחיים לא. מה שכן, אם הייתי מעצב את הבית של 'האח הגדול', המתמודדים כבר לא היו מעניינים אף אחד. היום אין לי מה להפסיד, ואני רק רוצה להרוויח את עצמי מחדש כאמן. אני יודע שאני טוב, הבעיה שלי וגם של ארצי הייתה שלא משנה מה עשינו, תמיד ידענו שאנחנו יותר טובים וגם אמרנו את זה, וזו הבאסה. כנראה שלא היינו צריכים. עכשיו אני עושה מה שעשיתי כשרק התחלתי: אוסף דברים מהזבל ומשפץ אותם, עושה מהם יצירת אמנות. ככה התחלתי, ואני שם עוד הפעם. יוצאים מזה דברים מדהימים, ונכונות לכם עוד הפתעות. עוד לא אמרתי את המילה האחרונה".
בתגובה לכתבה, נמסר מ"ליאם הפקות" בשם אייל גולן: "אייל גולן אכן פנה לאודי יפרח בבקשה לשיפוץ ביתו. במעמד ההצעה סיכמו השניים על סכום שיפוץ כולל בסך 250 אלף שקלים בלבד. בתום השיפוץ פנה אייל לאודי עם השגות לגבי השיפוץ, וביקש לערוך שינויים בהתאם למה שסוכם בתחילה. אודי לא עמד בהתחייבויותיו, סירב לפעול לפי בקשת אייל ולא סיים את עבודת השיפוץ כמוסכם. "כמו כן, ב' סיום' השיפוץ לטענתו, הגיש אודי לאייל חשבונית בסך 350 אלף שקל, בניגוד לסיכום הראשוני שעמד כאמור על 250 אלף שקל בלבד. אייל שילם את הסכום הנקוב בחשבונית, למרות שלא היה שבע רצון מן השיפוץ ולמורת רוחו, וזאת רק כדי לא להפר את ההסכם הראשוני עם אודי יפרח. "טענותיו של אודי מופרכות, ולא תואמות את האירועים כפי שקרו במציאות שאותה תיארנו". בסוכנות ADD, המייצגת את אילנית לוי, בחרו שלא להגיב לנאמר בכתבה.