סוחרי הכלום
בוקר אחד התעורר קייל מקדונלד והחליט שהוא רוצה בית בלי כסף, אז הוא לקח אטב אדום, והחליף אותו שוב ושוב עד שקיבל תמורתו בית. ראיון עם אחד הגאונים של דורנו
שנה לאחר מכן הוא כבר היה באוסטרליה, רעה כבשים על גבי אופנוע שטח, ובאותה שנה אף הספיק להצטלם כניצב בסרט איטלקי שצולם בתאילנד. אבל זה עדיין לא היה זה. ואז, ברגע של הארה חד פעמית, זה הגיע – הסיפור שיכניס אותו להיכל התהילה של מונטריאול: מקדונלד החליט שהוא יהיה האדם הראשון בהיסטוריה שיצליח להפוך אטב משרדי אדום לְבּית (רצוי עם גינה). והוא הצליח.
הסיפור פשוט: ב-5 ביולי 2005 מקדונלד העלה לאחד מאתרי הלוח האינטרנטיים הפופולריים ביותר בארצות הברית מודעה בזו הלשון: "מעוניין להחליף אטב משרדי אדום בכל דבר". לצד המודעה הוא סיפק מספר פרטים על הפרויקט השאפתני, לו הוא קרא "One Red Paperclip", שבמסגרתו הוא יבצע סדרה של החלפות עד להחלפה האחרונה – בית משלו. "ישבתי יחד עם חברה שלי והתחלתי לחשוב איך לעזאזל אנחנו מפסיקים לשלם שכר דירה ומשיגים בית משלנו", הוא משחזר בשיחת טלפון מקנדה. "הבעיה היחידה היתה שלא היה לנו כסף. בכלל. אז נזכרתי במשחק שהייתי משחק כשהייתי ילד: 'יותר גדול ויותר טוב', והחלטתי שזה הפתרון, להחליף כמה שיותר פריטים עד שאני אגיע למטרה הסופית".
והאלטרנטיבות , כמו נניח למצוא עבודה, כפי שעושה שאר העולם, לא קרצו לך?
"האמת היא שאני מאוד עצלן, וגם די קמצן כשחושבים על זה. כשרק התחלתי עם הפרויקט קיבלתי המון אימיילים זועמים מאנשים שאמרו לי למצוא עבודה ולעזוב את העולם בשקט. אבל בסופו של דבר יצא שעבדתי די קשה על הסיפור הזה, ומה שהתחיל מפעם-פעמיים בשבוע הפך לעבודה של 24 שעות ביממה. כל הזמן הייתי מוטרד שאני אפספס שיחות טלפון עם הצעות מעניינות או אי-מיילים חשובים – כך שאפשר לומר שעבדתי די קשה בשביל הבית שלי".
רגע לפני שאתם מוחים דמעה, נעצור לסכם את ההחלפות שביצע מקדונלד (שהסתכמו ב-14 פריטים בסך הכול): את האטב האדום הוא החליף בעט בצורת דג שתרמו שתי נשים מוונקובר. העט הוחלף בידית מעוצבת לדלת שהציעה לו קדרית מסיאטל, וזו הוחלפה במנגל שהציעה משפחה ממסצ'וסטס.
המנגל הוחלף בגנרטור אדום של חייל מארינס במיל', וזה הוחלף בערכת מסיבה (חבית בירה ריקה ושלט ניאון של "באדווייזר" ) שהציע בחור מניו יורק. החבית הוחלפה באופנוע שלג של שדרן רדיו ממונטריאול, וזה הוחלף בטיול לעיירה "יאק" בבריטיש קולומביה שהציע עיתון מקומי. הטיול הוחלף במשאית וזו הוחלפה בחוזה הקלטות בחברת תקליטים קנדית (פלוס שני כרטיסי טיסה מכל מקום בעולם) - שהוחלף בחוזה שכירות לשנתיים בדופלקס שהציעה זמרת מפיניקס. החוזה הוחלף ביום בחברת הזמר אליס קופר (שהציעה השכנה של הזמרת מפיניקס – העוזרת האישית של קופר), וזה הוחלף בכדור זכוכית נדיר מעוטר בתמונתם של חברי להקת
בביתו החדש בעיירה קיפלינג, מקדונלד כבר הפך לגיבור מקומי. מהחוזה לסרט ההוליוודי שהוא העניק לעיירה מתכננים כבר להפיק קרנבל: סוג של "כוכב נולד" מקומי שימשוך אל העיירה המנומנמת הרבה מאוד תשומת לב. בצידה השני של המשוואה יושב מקדונלד, שמלבד הבית שהוצע לו בעסקת ההחלפה האחרונה, הוא קיבל מעמד של תושב כבוד, יום בכיסאו של ראש העיר ומימון לבניית פסל של אטב משרדי אדום בכל מקום שבו יבחר. הבעיה היחידה היא המיקום של קיפלינג, שיושב על צומת שום מקום בואך אין-פה-כלום. "כן; אין ספק שזה חור", צוחק מקדונלד. "אבל זה בכל זאת הבית שלי ואני הולך לגור בו בשמחה".
תסלח לי על השאלה הישראלית, אבל כמה שווה הבית?
"הוא שווה כמה שייתנו לי עליו. לא, אני צוחק, אני לא מתכוון למכור אותו. חשוב להבין שהסיפור הזה הוא לא סביב הבית, אלא סביב הסיפור. את הבית הייתי יכול להשיג הרבה יותר מוקדם ובמקום הרבה יותר אטרקטיבי, אבל סירבתי. קיבלתי הצעה מאחד מאתרי ההימורים באמריקה שהציעו לי בית תמורת החשיפה, אבל זה לא מה שרציתי להשיג. לא היה לי כל עניין לפרסם אתר הימורים, אז העדפתי להמשיך להחליף עד שאני אמצא את ההחלפה הנכונה".
אז מה בעצם ההצהרה שלך אם לא הבית היה העניין? אנטי-קפיטליזם? אקטיביזם? שעמום יתר?
"ההצהרה היתה הרבה יותר פשוטה מזה. אני לא מסוג האנשים שהולך ומפגין מול'וול-מארט' (ענקית קמעונאות אמריקנית; א"ו) על כך שהם הורסים עסקים קטנים. אמנם אני לא קונה שם יותר מדי, אבל זה בעיקר מפני שאני קמצן. אני גם לא מסוג האנשים שמגדלים לעצמם את האוכל - להכין לעצמי ארוחת ערב אני לא ממש מצליח, אז בטח שלא לגדל אותו. אני חושב שההצהרה שלי הרבה יותר קלישאתית והיא מסתכמת בהבנה שכל דבר בעל ערך הוא מאוד יחסי. אם יש לך מיליון דולר זה נהדר, אבל מה קורה כשהדבר היחיד שאתה באמת צריך הוא כוס מים. מעבר לזה, קיבלתי סיפור ממש טוב שהגיע למיליוני אנשים מסביב לעולם ומזה אני ממש מרוצה".
אני לא יודע אם שמעת על תוכנית ההתכנסות בישראל, אבל מה אתה חושב שנוכל להשיג תמורת כמה התנחלויות?
"לפחות אטב משרדי אדום".