יש לי ילד, ואני מת מפחד

בזמן שהעולל גדל ברחם של שירן, אצלי התפתח משהו כבד ומעיק הרבה יותר: החשש. כי אין כמו דאגה טובה לפתוח איתה את האבהות

כבר שבועיים שכל מה שאני עושה במשרד זה לוודא שהטלפון שלי לא על שקט. זה מה שחסר לי, ששירן תתקשר עם צירים בזמן ישיבה חשובה ואני לא אשמע את הטלפון. אחרי שעה־שעתיים, כשאצא מהישיבה, אוציא את הטלפון מהכיס ואראה 34 שיחות שלא נענו ותמונה אחת של שירן מחזיקה את העולל בעיניים מלאות חרון וזעם.

כל התכנים הכי מעניינים - בעמוד הפייסבוק שלנו

בכלל, השבועיים האחרונים של ההיריון הם מדגרת פחדים מטורפת. שהלידה תעבור בשלום, ושהילד יהיה בריא, ומה אם לא נסתדר, ואיך זה בימים הראשונים, ומה אם נצטרך עזרה. בהערכת המשקל שנעשתה לעולל עדכן אותנו הרופא שהוא צפוי להיוולד במשקל שנע בין 3.700 ל־4 קילו. חבל שאין הערכת משקל לפחדים, כי כשזה מגיע לחששות, אצלי בבטן גדל משהו ששוקל הרבה יותר - והוא מתחיל במילה אחת: ואם.

ואם אני אהיה אבא שנכנס לפאניקה מכל בכי קטן, ומתקשר לאשתו 20 פעם כשהיא משאירה אותו עם הילד לבד.
ואם הילד יחליט שלילה זה לא בשבילו, מה שיהפוך אותי לאחד מהזומבים האלה שמגיעים במצב צבירה ישנוני לעבודה, נרדמים מול המחשב בצהריים ומעמידים אותך מול הדילמה המביכה אם להעיר אותם או לתת להם לנמנם בשקט כי בכל זאת, נולד להם ילד.

ואם הוא יחליק לי מהיד? איור: יבגני זלטופולסקי

ואם אני אהיה מהאבות המעצבנים האלה שמחליטים שהתמונה של הילד שלהם אוכל קישוא היא הדבר הכי מעניין במשרד כרגע, וכולם פשוט חייבים להעביר זה לזה את הטלפון עם התמונה ולהתפעל בקול רם.
ואם הוא יחליק לי מהיד כי אף פעם לא החזקתי תינוק. הם נראים טיפוסים כאלה, שרק מחכים להזדמנות להחליק לך מהיד.

ואם אני אתחיל להקשיב לטיפים של נודניקים שיספרו לי כל הזמן איך כדאי לגדל את הילד, ויגרמו לי לחשוב שאני עושה משהו לא בסדר.
ואם אני באמת אעשה משהו לא בסדר.
ואם אין כזה דבר בסדר.
ואם כשהוא יהיה בן 18 ביבי עדיין יהיה ראש ממשלה.
ואם הוא יתחיל לדבר מאוחר יותר מכולם, או שסתם לא יהיה לו מה להגיד.
ואם הילד לא יבין שגלידה מתוקה הרבה פחות שווה מגלידה חמוצה, ויהיה כמו כל הרגילים האלה של השוקולד־וניל.
ואם במקום היופי והחוכמה של אמא והגובה של אבא, הוא יקבל את הגובה של אמא והטיקים הקטנים של אבא.

ואם אני אאחר בקביעות לאסוף אותו מהגן, ולגננת יהיה מבט זועם השמור רק בשבילי.
ואם הוא יתעלם מזה שאבא שלו שונא ללכת לים ויחבור לאמא שלו, מה שיהפוך אותי לטרף קל עבור צמד חובבי החול.

ואם הילד יחזור יום אחד הביתה ויספר לי שהוא החליט שחיפה זה רחוק, אז מעכשיו הוא אוהד מכבי תל־אביב. האימה.

ואם הוא יתבייש להתחיל עם בנות, ואני אאלץ ללמד אותו את כל הטריקים שלי בנושא.
ואם הוא יגלה שאין לי טריקים בנושא. ושאני עדיין משתמש במילה טריקים.
ואם אני אהיה אבא מביך כזה, שזורק בדיחות עם משחקי מילים בימי הורים וגורם לילד לרצות להעלות את עצמו לעולה.

ואם לא נהיה חברים טובים, אלא סתם אבא ובן שיושבים ושותקים בארוחות צהריים.
ואם הוא יעקוף אותי בסיבוב, וכשהוא יהיה בן 13 הוא יסתכל עליי כמו על דינוזאור שלא מבין כלום במחשבים. מזל שגם עכשיו אני לא מבין כלום במחשבים.

ואם יהיה לנו קשה - לי ולשירן - והזוגיות המצחיקה והכיפית שלנו תקבל כאפה.
ואם כאפה זה טוב לזוגיות.

ואם היא כבר לא תשים אליי לב, כי יש גבר קטן שזקוק לקצת יותר תשומת לב מהילד המגודל השני.
ואם יהיו לו חברים ויום אחד הם יחליטו שהם כבר לא, ויעשו עליו חרם, ויכתבו עליו בפייסבוק ובוואטסאפ ובשלינגו, שזו רשת חברתית שעדיין לא קיימת אבל כשהוא יהיה בן 12 בערך היא כבר תהיה הדבר הכי חם בשוק.

ואם הוא יחליט שהוא רוצה ללמוד לנגן על תופים, ואז כל החיים אני אצטרך להמציא דרכי התחמקות משכנים בחדר מדרגות כי לך תתמודד עם מבטים של שכנים שכל היום אוכלים רעש של תופים.

ואם הילד יחליט שהוא טבעוני, ובמקום לקחת אותו למצעד שווארמות חוצה ישראל אני אמצא את עצמי שומע ממנו על הסלט האהוב עליו.

ואם הוא יחליט אשכרה להתעניין באבא שלו, וייכנס לחשבון הפייסבוק שלו ויגלה שהייתה תקופה שכל מה שאבא שלו עשה זה לכתוב בפייסבוק סטטוסים מצחיקים על הרגלי הקניות של אמא שלו ועל דביבונים.
ואם הילד יצטרך עזרה במתמטיקה ויגלה שאבא שלו לא בדיוק ג'ון נאש.

ואם רוב הקוראים לא יודעים מי זה ג'ון נאש, והפאנץ' הקודם הלך לעזאזל.
ואם לילד אסור לישון בטמפרטורה שאני אוהב, מה שאומר שלא אצליח לישון כי אם בקיץ לא קפוא לי בחדר אני פשוט לא נרדם.
ואם הוא יחליט שהוא רוצה "שלום עכשיו", ומרצ אחר כך.
ואם לא יהיה לי מספיק כדי לתת לו את כל מה שהוא רוצה.
ואם הוא ממש יאהב אפונה או אפרסמון, ושירן תקנה מלא כי בכל זאת "הילד אוהב", ואז גם אני אצטרך ללמוד לאהוב את שני הדברים הנוראיים הללו.
ואם הטור הזה הוא ערימת קיטש, כי בסוף כולם מסתדרים ומה אתה מתבכיין עכשיו עם הפחדים שלך.
ואם יתחילו לשירן צירים ממש בזמן שאני כות...