זוכרת: רונה רמון תציין ביום הזיכרון אסון כפול
שבע שנים פוקדת רונה רמון את קברו של בעלה אילן – ביום הזיכרון שיחול בשבוע הבא, היא תידרש לראשונה להלך בין שתי מצבות

הימים שעברו מאז, ללא בנה ואהובה, צרבו, סביר להניח, את נפשה. בשבוע הבא תידרש רונה לחזור ולפקוד את מתחם הקבר, בקצה בית העלמין של נהלל, כפי שהיא עושה כבר שבע שנים. אבל על הגבעה הצופה אל נופו המרהיב של העמק כולו יחכו לה הפעם, לראשונה, שניים, שמבקשים עוד חיבוק אחד.
הטרגדיה הכפולה של משפחת רמון הכתה בתדהמה את תושבי ישראל. אלוף משנה אילן רמון, טייס חיל האוויר לשעבר ומי שהשתתף בתקיפת הכור בעיראק, נבחר כבר לפני 13 שנה להיות האסטרונאוט הישראלי הראשון. ב-1998 עקר עם אשתו רונה וארבעת ילדיו למתקן האימונים לאסטרונאוטים בארצות הברית, כדי להתכונן לטיסה לחלל.
אסף, בנם הבכור של אילן ורונה, העריץ את אביו וביקש להיות טייס כמותו. "לטוס זו חוויה מדהימה, אבל מקצוע מסוכן מאוד", חזר ואמר לו אביו, ואז הודה: "אם הייתה לי אפשרות, לא הייתי נותן לאסף לטוס בכלל. אתם לא יודעים כמה דאגות יש למשפחה שיש לה בן טייס".
ואז הגיעו 16 הדקות המצמררות בפברואר 2003, דקות מותחות בהן הייתה אמורה המעבורת "קולומביה" לנחות ולהפוך את אילן לגיבור ישראלי. שברי החללית שהתפזרו בשמי טקסס גדעו את החלום הקולקטיבי, אבל לא את זה של אסף. ביום בו נמצאה גופתו של אביו לא חשש אסף להצהיר שגם הוא יהיה אסטרונאוט.
מפני שהיה יתום, נדרשה אמו
אסף סיים בהצטיינות את קורס הטיס במגמת קרב, ובחודש יוני של השנה שעברה כבר צעד כמצטיין על מגרש המסדרים בבסיס חצרים. "תשמור עליו", ביקשה רונה מהרמטכ"ל על מגרש המסדרים. "נעשה הכל", השיב לה רב-אלוף אשכנזי. ההרגשה הייתה שהשנים הקשות מאחוריה, שרונה וילדיה הצליחה לזקוף את ראשה. ואז צלל אסף אל מותו עם האף-16 והתרסק בספטמבר האחרון בדרום הר חברון.
מאז הפך קברם של האב ובנו בנהלל למקום עלייה לרגל. אף שאילן אינו בן היישוב או העמק, ולמרות הריחוק מביתם שברמת גן, ביקשה רונה לפני שבע שנים לקבור אותו במקום בו קבורים, בין היתר, משה דיין והאלוף מוסה פלד. הקבר, שמצוי מחוץ לחלקה הצבאית, משקיף לכיוון בסיס רמת דוד, שם כיהן אילן כמפקד טייסת אף-16, ואז גם התאהב במקום. את החלקה הסמוכה לאילן השאירה רונה לעצמה, לכשיגיע יומה. ואז השמים נפלו, שוב, שש שנים אחרי.
למרגלות קברו של אסף, צמוד לאביו, נחרת המשפט "דור שני למצטייני קורס טיס", ומתחתיו: "נפל חרש כאשר ייפול האילן". האם והאלמנה הקפידה מאז להנציח את זכרם של אסף ואילן במגוון דרכים. היום היא תחנוך פינת הנצחה לבעלה בפלנטריום במוזיאון ארץ ישראל, לצד מפקד חיל האוויר, עידו נחושתן.
ביום שני, לראשונה, יציינו בבית העלמין הקטן גם את יום הזיכרון לאסף. במושב נהלל לא נוהגים לקיים את טקס הזיכרון ביום הזיכרון לחללי מערכות ישראל ונפגעי פעולות האיבה, כמקובל ברחבי הארץ. בארבע אחר הצהריים עורכים במושב טקס זיכרון בו מקריאים את שמות כל הנופלים, ולאחר מכן עולים התושבים לבית העלמין שעל הגבעה.
לפני חודשיים וחצי, באזכרה האחרונה לבעלה, הגיעה רונה לראשונה למתחם הקבר בלי ליוויו של בנה אסף. עד כמה היו האסונות דומים, העידו דבריה באותו מעמד מצמרר: "אילן, הכל מתבלבל בינך ובין בנך הבכור. מבטיכם מתחלפים ונפרדים. כמה פעמים אמרתי לו:'א' רמון, אתה לא אבא. תשמור על עצמך, מלא את חייך, הגשם את החלום שלך. כבר חודשים שאני כועסת עליך, אהובי, על שלא שמרת על הילד שלי. הוא היה צריך להיות כאן איתנו עוד הרבה הרבה שנים. אילנק'ה שלי, שמור עליו שם למעלה".