שנה טובה לילדה גיבורה
מכתב אישי ואיחולי החלמה מהירה לעמית קדוש המקסימה
סימנים כחולים על הרגליים. הרופאים אמרו להורים שלך, נעמי ויובל, שיש לך לוקמיה, סרטן הדם, ועוד מסוג נדיר שנקרא AML ועוד כל מיני מיל לים מסובכות וארוכות שרופאים אומרים, וגם אני, שאני לא ילד, לא ממש הבנתי את כל המילים האלה, כי אני, כמו פו הדוב, הכי אוהב מילים קצרות. אחרי חודש בערך, הרופאים אמרו שאת זקוקה להשתלת מוח עצם (אני אפילו לא ידעתי שיש לעצמות מוח). ואז אבא ואמא גייסו את כל המדינה למבצע שכמוהו לא היה עוד בארץ שלנו: יותר מל 62 אלף אנשים הגיעו לכל מיני מקומות שקראו להם נקודות התרמה.
כל כך הרבה אנשים אוהבים אותך, עמיתי, עשרות אלפי אנשים התפללו לבל ריאותך. אנשים שלא מאמינים באלוהים התפללו למישהו אחר. כל כך הרבה אנל שים. כשתבריאי, את יכולה לגייס אותם ולהקים מפלגה גדולה ולהיות ראש הממשלה. אני בטוח שתהיי מוצלחת יותר מראש הממשלה שיש לנו פה עכשיו. למרות לבם הרחב של כל כך הרבה אנשים, לא נמצאו תורם או תורמת מתאימים, ובינתיים המחלה שלך קצת נסוגה והרגשת קצת יותר טוב. אחר כך לא טוב. אחר כך מאוד לא טוב.
לא היה תורם מתאים למוח העצמות, והרופאים החליטו על השתלת מוח עצם מדם חבל הטבור. אל תשאלי אותי מה זה, אבל מאז שקראתי על זה אני מסתכל על הקורקבן שלי בצורה לגמרי אחרת.
המשפחה החליטה לטוס איתך לבית החולים של אוניברסיטת דיוק בצפון קרוליינה - שם נמצא המרכז הכי גדול בעולם להשתלות והמון מוח עצמות וחבלים של קורקבנים. עברת חודש לא נעים במיוחד של הקרנות, אחר כך עברת את ההשתלה. ההשתלה הצליחה.
כששמעתי ברדיו שמוח העצם החדש שלך עובד יפה ולא עושה לנו בינתיים בעיות, הרגשתי שהדמעות חונקות את גרוני, כמו שאומרים. טוב שהייתי לבד כשזה קרה כי אני לא אוהב שאנשים תופסים אותי עם דמעות. אינני בוכה אף פעם. אבל אם אני מתחיל זה יכול להימשך גם שעה ועשרים.
מחברנו המשותף,
אני ציירתי את האיש הכחול ואת את האיש הירוק. פתאום אמרת לי: "אני יכולה להשתמש בעוד צבעים? ".חשבתי רגע ואמרתי "לכי על זה". הציור הזה שלך תלוי אצלי עכשיו על הקיר, מעל שולחן הכתיבה שלי, ובכל פעם שאני מסתכל עליו אני נזכר בצחוק הפעמונים שלך ומצטרף אליו בלבי.
האיש הירוק שלך לובש חולצה ירוקה ובזה בהחלט מסתיים הירוק שלו. הוא לובש מכנל סיים כחולים כהים. נעלי בית אפורות. לאיש הירוק יש כובע תכלת מצחיק והוא נראה קצת כמו ליצן. הוא עומד על כדור ירוק גדול, שאולי מסמל את כדור הארץ. על הכדור הירוק פורחים פרחים בצבע סגול ואדום שנראים כמו צבעול נים. מעל הפרחים הוספת שמש צהובה, פרפר כתום ולב אדום.
ובאמת, עמיתי מיוחדת שלנו, העולם שלך, בגיל כל כך צעיר, כבר כל כך מלא חוויות וצל בעים, ואת יודעת לעבור את החוויות הקשות בחיוך ובתקווה שלא מצאתי עד כה אצל חולים מבוגרים. ילדה מוארת שיודעת להשתמש בצל בעים שמחים למרות שבשנה האחרונה החיים שלך לא היו ממש שמחים.
ומה אני אגיד לך, עמית, אני מקווה שתבריאי לתמיד, ושתהיה לך שנה חדשה בכל הצבעים, שנת בריאות ואהבה ושמחת חיים. שנת סיפורים שירים וציורים,
והכי חשוב - שנת ישרים!
מקווה שתחזרי בקרוב ושוב ניפגש. תספרי לי איך היה לך בארץ העצמות והקורקבנים. ואחר כך שוב נצייר. יש לי כבר רעיון: אולי נצייר ילדה חולה, חיוורת וירוקה, ונצבע אותה בהמון צבעים שמחים ובריאים וכל מי שיראה את הציור לא יידע לעולם שהילדה הזאת היתה בכלל פעם חולה!
אוהב אותך מאוד, יהונתן גפן
נא להמתין לטעינת התגובות
