01 זיכרון ילדות תרבותי. יש בתוכי שני גלגלי שיניים שכל הזמן נושכים זה את זה ומכוחם אני זזה. הגלגל הראשון שאני זוכרת הוא ימי שישי, התקליטים שאבא שם בפטיפון ומתחיל ללמד אותנו. מי היה בטהובן, מי אמר למי בכרמן, ולמה גריג היה קודר כל כך. בצד השני סרטי הקלטה ענקיים של סבי הגדול, רבי חיים שושנה, כשהוא משמיע לי את שירי הבקשות ומסביר לי את התנועות, את היתדות, את המשקל. אני חושבת ששני גלגלי השיניים האלה, שמסתובבים בכיוון הפוך לגמרי זה מזה, הם בעצם סמן התרבות הפנימי שמניע אותי.
02 ספר שקראת פעמיים. בדרך כלל אני קוראת ספר שאינו קודש פעם אחת בלבד. לספרי הקודש אני חוזרת אינספור פעמים. בילדות קראתי שוב ושוב ושוב אותו הז'אנר: נשים קטנות, סוד הגן הנעלם, אן מאבונלי, היידי, פוליאנה. במרכזם דמות של ילדה שמצליחה לרכך את ליבם של ישישים נרגנים. אני מניחה שכבר אז התגלו בי שאיפות לרכך את העולם ולהיות הילדה שנלחמת בדברים מקובעים מאוד וממיסה אותם, בסוף.
03 דמות שמעניקה לך השראה. מתבקש היה לומר דבורה. גם רמטכ"לית, גם נביאה, גם שופטת. אבל האמת היא שלא נשאר הרבה ממורשתה מלבד פוסטים פמיניסטיים. לעומתה, חנה. נראית רכרוכית וסובלת והיא השראה עבורי בכך שהיא בוראת זוגיות חדשה. כשלשרה אין ילדים, היא תגיד "חמסי עליך". כשלרחל אין ילדים היא תגיד ליעקב "הבה לי בנים". אבל אלקנה, כמה שהוא לא ינסה, יכין לה מנה אחת אפיים, ידבר אל ליבה, היא תגיד לו "תודה" ותלך ותחפש צורת פנייה חדשה לריבונו של עולם, וחז"ל מתפעלים ממנה כל כך שהם מנציחים אותה לדורות בתפילה של היום.
04 עם מי היית רוצה לשבת לכוס קפה. עוד פעם אחת עם אבא שלי, ולו רק בשביל לשמוע את הנזיפות שלו, היֵקיות: "מדוע את מדברת כל כך הרבה ברסלב בשיעור שלך?" אבא תמיד היה המבקר המדהים ביותר שלי. בלעדיו אני מתפרעת. הוא נורא חסר לי.
05 עם מי היית רוצה להתחלף ליום אחד. אולי, ליום אחד, עם מיילדת. הייתי רוצה להיות ברגע הזה שבו בוקעים החיים ואת מניחה שמחה ענקית בזרועותיה של אישה, ואת פשוט יוצאת משם בשקט. לפני רגע היית האדם הכי חשוב בחדר וזהו, עשית את השליחות שלך. זה מהמם בעיניי.
06 מה מצחיק אותך. האמת היא שאני נוחה לצחוק. אני צוחקת מהר. קודם כול הילדים שלי והאיש שלי, יש להם חוש הומור שמגלגל אותי. בפרט כשהם מחקים אותי. גם הסיפורים של התלמידות הרווקות שלי אחרי דייט, עין במר בוכה ולב שמח. אני יכולה פשוט לצחוק איתן בקתרזיס מדהים. בכלל, בניגוד למה שאומרים עלינו, נשים יודעות להתגלגל מצחוק. גם על עצמן. זה מקסים.
07 מה המאכל שאת לא יכולה לעמוד בפניו. מי שגדל בחינוך יקי כמוני יודע שהמאכל שאי אפשר לעמוד בפניו, הוא בדיוק זה שאני אעמוד בפניו ולא אגע בו לעולם. גדלתי כמו חייל בצבא הפרוסי (או, אם תרצו, בשיטת נובהרדוק).
08 עם מה את נרדמת. תמיד־תמיד עם ספר לימוד. תמיד. אני מאמינה שמילים שאני קוראת לפני השינה עושות את הפעולה שלהן בלילה. כרגע זה הספר החדש של הרב ליכטנשטיין, "דרשתי קרבתך". אני קוראת ומתרגזת וקוראת שוב, אני רבה עם הספר הזה ואז מתפייסת איתו.
